el arte es una llamada al corazón

"It's a poem to life, to nature, to the forces that make life on earth possible," says Manuel Mendive, who always paints to Mozart.

The deity Elegguá appears in every one of his pieces, Mendive says. "Like destiny, he has two faces, the good and the bad, one for this life and one for the other. He clears the road, but he closes it as well." He is a demanding deity -- ever-present and watchful. "You have to keep learning with this God," Mendive says. "He gives it all and he takes it all away, so you make sweet offerings to him, delicacies, and his good face is always looking down upon us."

His paintings on canvas and cloth of amorphous figures and hybrids of man and animal, deity and animal, can take on a haunting hue, as in the Serie paños sagrados (Sacred Cloth Series). These two-in-one paintings on cloth are accented with shells. Lift the first layer of cloth and another more powerful work is revealed.Despite the distorted figures, Mendive insists that his art is "always filled with hopeful ideas." His subjects spring from a religion that for him has always been a way of life. Mendive was born into a family that practiced Afro-Cuban religions and he became an initiate in santería and palo monte himself. The same fervor he felt for his religion he felt, early on, for art.

"I always loved to paint. When I was 10 years old, I won an international prize for my drawings in Japan. It was a great emotion, and there was no question I would study painting," he says. He studied in Cuba's prestigious San Alejandro Academy but was exhibiting long before graduating with honors. Even more daring than his paintings are his performance pieces, in which Mendive works on the nude bodies of dancers. He has staged these on two bridges of the city of Matanzas and along Havana´s famous seawall, El Malecón.

"To see all these people naked -- breasts, torsos painted and dancing from one bridge to another along the San Juan River into the city as if it were carnival -- was an unforgettable sight," says Amelio García, a Cuban professor of literature who saw the performance in Matanzas. In Havana, the painted dancers came up to onlookers with rustic mirrors and stoicly pronounced, "Look at yourself, who are you?". Mendive also has staged performances in France, Italy, Japan, Spain and Mexico. Sometimes his pieces are silent; sometimes he accompanies them with folk, ritual or classical music.

"Se funde todo, se confunde todo," he says. Everything is fused, everything is confused. Mendive is ever philosophical and mystical, and it's not easy to pin him down on details, not even when he's simply asked what his next project entails.

"I continue to work because there is still much to learn," he says. "I want to show people what they cannot see. Art is a call to the heart. It provokes meditation even in the most humble of people."

Fabiola Santiago, "Mendive defines his art"

"Es un poema a la vida, a la naturaleza, a las fuerzas que hacen vida en la Tierra", dice Manuel Mendive, que siempre pinta escuchando a Mozart.

Elegguá es una deidad que aparece en cada una de sus piezas, dice Mendive. "Al igual que el destino, él tiene dos caras, el bien y el mal, una para la vida y una para el otro. Abre los caminos, pero también los cierra". Es una deidad exigente - siempre presente y vigilante. "Hay que mantenerse aprendiendo de este Dios", dice Mendive. "Él lo da todo y se lleva todo por la borda, por lo que se le hacen  ofrendas, exquisiteces, y su buena cara siempre mira sobre nosotros."

Sus pinturas sobre lienzo y tela de figuras amorfas e híbridas, humana y animal, deidad y animal, pueden tomar un tono inquietante, como en la Serie de los Paños Sagrados. Estas pinturas sobre tela se acentúan con conchas. Si se levanta la primera capa de tela, otra obra más de gran alcance se revela. A pesar de las figuras distorsionadas, Mendive insiste en que su arte está "siempre llena de ideas de esperanza." Sus temas nacen de una religión que para él ha sido siempre una forma de vida. Mendive nació en una familia que practica las religiones afrocubanas y se convirtió en un iniciado en la santería y el palo de monte. El mismo fervor que sentía por su religión, desde el principio, lo sentía para el arte.

"Siempre me ha gustado la pintura. Cuando yo tenía 10 años de edad, gané un premio internacional por mis dibujos en Japón. Tuve una gran emoción, y no dudé jamás que estudiaría pintura", dice. Estudió en la prestigiosa de Cuba Academia de San Alejandro, y exhibió sus obras mucho antes de graduarse con honores. Aún más atrevido que sus cuadros son sus performances, en el que Mendive trabaja sobre los cuerpos desnudos de los bailarines. Ha montado sus performances sobre dos puentes de la ciudad de Matanzas y a lo largo del famoso malecón de La Habana.

"Ver a toda esa gente desnuda - pechos, torsos pintados bailando de un puente a otro a lo largo del río San Juan en la ciudad como si fuera carnaval - fue un espectáculo inolvidable", dice Amelio García, profesor de literatura cubana que presenció la actuación en Matanzas. En La Habana, los bailarines pintados se acercaban a los espectadores con espejos rústicos y estóicamente preguntaban, "Mírate a ti mismo, ¿quién eres?" Mendive también ha presentado sus performances en Francia, Italia, Japón, España y México. A veces sus obras se desarrollan en silencio, a veces con música popular, clásica o ritual.

"Se funde todo, se confunde todo", dice. Mendive es a la vez vez filosófico y místico, y no es fácil sacarle los detalles, ni siquiera cuando se trata simplemente de hablar sobre su próximo proyecto.

"Sigo trabajando porque todavía hay mucho que aprender", dice. "Quiero mostrarle a la gente lo que no puede ver. El arte es una llamada al corazón. Provoca la meditación, incluso en la más humilde de las personas."

Fabiola Santiago, "Mendive define su arte"