the swimmer::el nadador
The swimmer
The way the seed that made me race
ahead of the others, arms held to her sides,
round head humming, spine
whipping, I love to throw myself
into the sea—cold fresh
enormous palm around my scalp,
I open my eyes, and drift through the water that lies
heavy on the earth, I am suspended in it
like a sperm. Then I love to swim slowly,
I feel I am at the center of life, I am
inside God, there is sourweed in skeins like
blood beside my head. From the beach
you would see only the ocean, the swellvcurling—so I am like a real being,
invisible, an amoeba that rides in spit, I am like those elements my father turned into, smoke, bone, salt. It is one of
the only things I like to do
anymore, get down inside the horizon
and feel what his new life is like, how
clean, how blank, how griefless, how without error—
the trance of matter.
El nadador
Así como la semilla que me creó avanzaba
delante de las demás, brazos a los lados,
cabeza redonda y vigorosa, la cola
dando latigazos, así me gusta arrojarme
al mar: una mano gigante,
helada, envuelve mi cráneo,
abro los ojos, me dejo llevar por el agua
que envuelve la tierra, estoy suspendida en ella
como un esperma. Nado despacio,
estoy en el centro de la vida,
dentro de Dios, hay madejas de acederas
como sangre junto a mi cabeza. Desde la playa
sólo se ve el océano, un mar
rizado. Aquí soy como un ser verdadero,
invisible, una ameba que galopa en el rocío,
como esos elementos en los que se transformó mi padre,
humo, hueso, sal.
Es una de las únicas cosas que aún me gusta hacer,
sumergirme en el horizonte
y descubrir un atisbo de su nueva vida,
limpia, en blanco, indolora, sin error:
el éxtasis de la materia.
El padre
Traducción de Mori Ponsowy
Bartleby Editores, Madrid (2004)
Comments