space, in chains

 Space, in Chains

Things that are beautiful, and die. Things that fall asleep in the afternoon, in

sun. Things that laugh, then cover their mouths, ashamed of their teeth. A

strong man pouring coffee into a cup. His hands shake, it spills. His wife falls

to her knees when the telephone rings. Hello? Goddammit, hello?

Where is their child?

Hamster, tulips, love, gigantic squid. To live. I'm not endorsing it.

Any single, transcriptional event. The chromosomes of the roses. Flagella,

cilia, all the filaments of touching, of feeling, of running your little hand

hopelessly along the bricks.

Sky, stamped into flesh, bending over the sink to drink the tour de force of

water.

It's all space, in chains—the chaos of birdsong after a rainstorm, the steam

rising off the asphalt, a small boy in boots opening the back door, stepping

out, and someone calling to him from the kitchen,

Sweetie, don't be gone too long.

Laura Kasischke

Space, in Chains

Copper Canyon Press, USA (2011) 

 Espacio, en cadenas

Cosas que son hermosas, y mueren. Las cosas que se quedan dormidas en la tarde, al
sol. Las cosas que se ríen, luego se cubren la boca, avergonzadas de sus dientes. Un
hombre fuerte sirve café en una taza. Sus manos tiemblan, se derrama. Su esposa se ​​cae
de rodillas cuando suena el teléfono. ¿Aló? Maldita sea, ¿aló?

¿Dónde está su hijo?

Hámster, tulipanes, amor, un calamar gigante. Vivir. No lo estoy apoyando.

Cualquier evento único, transcripcional. Los cromosomas de las rosas. Flagelos,
cilios, todos los filamentos para tocar, para sentir, para rodar tu pequeña mano
irremediablemente a lo largo de los ladrillos.

Cielo, con el sello en la carne, inclinado sobre el lavabo para beber toda la fuerza
del agua.

Es todo el espacio, en cadenas- el caos del canto de los pájaros después de una tormenta, el vapor levantándose sobre el asfalto, un niño pequeño con botas abriendo la puerta de atrás, saliendo, y alguien llamándolo desde la cocina,

Cariño, no tardes mucho.
 

Laura Kasischke
Espacio, en cadenas
Copper Canyon Press, EE.UU. (2011)