the orchid flower::la flor de la orquídea

The orchid flower

Just as I wonder

whether it's going to die,

the orchid blossoms

and I can't explain why it

moves my heart, why such pleasure

comes from one small bud

on a long spindly stem, one

blood red gold flower

opening at mid-summer,

tiny, perfect in its hour.

Even to a white-

haired craggy poet, it's

purely erotic,

pistil and stamen, pollen,

dew of the world, a spoonful

of earth, and water.

Erotic because there's dead

at the heart of birth,

drama in those old sunrise

prisms in wet cedar boughs,

deepest mystery

in washing evening dishes
or teasing my wife,

who grows, yes, more beautiful

because one of us will die.

Sam Hamill

Dumb Luck

BOA Editions, Rochester, N.Y. (2002)

La flor de la orquídea

Cuando me pregunto
si se va a morir,
la orquídea florece

y no puedo explicar por qué
se mueve mi corazón, por qué tanto placer

proviene de un pequeño brote
en un largo tallo delgado, una
flor dorada rojo sangre

abriéndose a mitad del verano,
pequeña, perfecta en su hora.

Incluso para un poeta
curtido de pelo blanco, es
puramente erótico,

pistilo y estambre, pólen,
rocío del mundo, una cucharada

de tierra, y agua.
Erótico, porque hay muerte
en el centro del nacimiento,

drama en esos avejentados
prismas de ramas de cedro húmedas,

misterio más profundo
al lavar los platos de la noche
o burlarme de mi esposa,

quien crece, sí, más hermosa
porque uno de nosotros va a morir.

Sam Hamill
Dumb Luck
BOA Editions, Rochester, N.Y. (2002)