From New Organism
I want to think like a magi; the way stones underwater reflect grief. How images capture tone, and temperature of what is glimpsed. To glimpse why the root is made desperate by inability of its capture. Why, for instance, the word "woman" holds its own intention. One day on the street I found a fissure. I thought it was my sex. I thought it looked like the sea. An amoeba. I was not afraid to be seen. I was afraid to be dismembered. Do you see? The scene is one of red pooling into clear water. Men want to see you bleed, my mother said. Like a gutted fish, she said. Like a submerged memory. On the surface of the water I see an article. Perhaps the nuance is unintentional. Is it a verb? Is it a noun? The way female bodies surface. But I like the way a woman looks possessed, like a new organism under water.
Half of what they carried flew away
Letter Machines Editions, USA (2011)
Un texto de Nuevo Organismo
Quiero pensar como el mago;
la manera como las piedras debajo del agua reflejan tristeza. De cómo las
imágenes capturan el tono, y la temperatura de lo que es mirado. Mirar por qué
la raíz se desespera ante la incapacidad de su captura. Por qué, por
ejemplo, la palabra "mujer" sostiene su propia intención. Un
día en la calle encontré una grieta. Creí que era mi sexo. Pensé que se parecía
al mar. Una ameba. No me daba miedo a ser observada. Sentí miedo de ser
desmembrada. ¿Puedes verlo? La escena es una piscina roja entrando en agua transparente. Los hombres quieren verte sangrar, mi madre decía. Como un pez sin
entrañas, ella dijo. Como un recuerdo sumergido. Sobre la superficie del agua
veo un objeto. Quizás el color no es intencional. ¿Es un verbo? ¿Es un
nombre? La manera como el cuerpo femenino llega a la superficie. Pero a mi me
gusta como la mujer se ve poseída, como un nuevo organismo debajo del agua.
Half of what
they carried flew away
Letter Machines Editions, USA
(2011)
Comments